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诗人什穆埃尔􀅰哈纳吉德
———犹太民族与阿拉伯叙事的奇特交汇

[以色列]哈维瓦􀅰伊沙伊∗　宗笑飞∗∗译

１０世纪时期,犹太世俗诗歌诞生,时值阿拉伯人统治伊比利亚半

岛的黄金时期.因此,犹太世俗诗歌从诞生伊始,就在艺术手法和哲学

意蕴等方面与阿拉伯诗歌渊源胶合.本文以１０世纪著名犹太诗人什

穆埃尔􀅰哈纳吉德(９９３~１０５６)的战争诗歌为例,分析其是如何在叙事

手法上借鉴古典阿拉伯战争诗歌,在语言上取法«圣经»语言,并将二者

融合创新,实现了“民族—叙事”的生成与转换.

请允许我带你们开始一次穿越时空的旅行. 让我们回到１０世纪的西班牙

科尔多瓦,回到后伍麦叶王朝哈里发阿卜杜􀅰拉赫曼三世(AbdalＧRahmanthe
third)①时期. 那是犹太人集居伊比利亚半岛的时期,史称“西班牙黄金时期”.
犹太诗歌由此诞生. 伊比利亚半岛又被称为“阿尔—安达卢斯”(alＧAndalus).
斯时斯地,犹太人自视是阿拉伯社会的一分子,他们吸收了丰富的阿拉伯语和丰

饶的阿拉伯文化. 换言之,犹太民族将自身的文化与伟大的穆斯林帝国文化相

融合. 每一位受过教育的犹太人都心知肚明,倘不能同时熟知阿拉伯和希伯来

两种文化,他们所受的教育就是不完备的. 正因为集这两种文化于一身,众多西

班牙犹太人才得以享有很高的经济和社会地位. 如是,他们出任公务员,乃至政

府要员、皇家重臣,掌握资财. 他们的生活方式与处于统治地位的穆斯林贵族并
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哈维娃􀅰伊沙伊 (HavivaYishay),１９６３年生,以色列本—古里安大学希伯来文学系教授,从事中

世纪希伯来文学研究. 特拉维夫大学哲学博士,在西班牙—希伯来—阿拉伯诗歌领域著有«中世纪希伯

来—阿拉伯爱情文学»,编有«摩西􀅰伊本􀅰埃兹拉诗选».
宗笑飞,中国社会科学院外国文学研究所副研究员.

一般认为后伍麦叶王朝建立于公元７５６年,阿卜杜􀅰拉赫曼一世在科尔多瓦建立王朝自称埃米

尔之时开始. 阿卜杜􀅰拉赫曼三世(９１２~９６１年在位)于公元９２９年自称哈里发,成为后伍麦叶王朝最伟

大的统治者,在他的统治下,后伍麦叶王朝在文化、艺术、建筑、经济、军事等各方面都达到鼎盛.
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无二致,其文化表征也完全吻合阿拉伯人的取向. 同样,在新生的犹太—西班牙

文化中①,诗歌占据着核心位置. １０世纪,犹太世俗诗刚刚迈出第一步,阿拉伯

诗歌已届鼎盛.
发轫之初,犹太诗歌在艺术手法和哲学意蕴等方面,便与阿拉伯诗歌渊源胶

合. 经过数个世纪的发展,阿拉伯诗歌在某些特定主题上已然形成了独特的风

格,每一种风格都植根于沙漠,并可追溯至贾希利叶时期(Jahiliatime)②. 它的

历史远远早于伊斯兰教. 约在９世纪中期,艾布􀅰泰玛姆􀅰塔伊(AbuTamam
Altay)③将贾希利叶时期的诗歌进行收集编纂,取名«激情诗集»(DiwanAlhaＧ
masa). 这部诗集包括十扇门(AbwabAlshiir),每一扇诗门都有不同的主题:
爱、酒、矜夸、哀悼等等. 第一扇也即最重要的一扇门为激情之门(babAlhamaＧ
sa),其中的作品多具尚武精神,或可称之为“战争诗歌”“英雄诗歌”. 然而,西班

牙的犹太世俗诗歌所主要借鉴的,是阿拉伯诗歌中直接关涉犹太人生活的独特

主题. 显而易见,犹太诗歌所缺少的恰恰是阿拉伯诗歌中最为重要的军事、战

争、勇敢等尚武主题.
事实上,只有两位西班牙犹太诗人曾经涉足战争题材. 他们是什穆埃尔􀅰

哈纳吉德(ShmuelhaＧNagid)与其儿子约瑟(Yehoseph). 父子二人曾在柏柏尔

人统治的小王国身居高位,官拜大臣(即维齐尔)等职. 这些在他们的诗歌中均

有反映,譬如参加安达卢西亚战争的亲身经历. 不幸的是,流传至今的唯有父亲

什穆埃尔所作的４０首战争诗歌. 这些诗歌反映了诗人活力四射而又矛盾重重

的复杂品性;同时,也体现了他与阿拉伯战争诗歌和犹太传统的深切关联.
在所有“黄金时期”诗人中,什穆埃尔􀅰哈纳吉德的生平堪称显赫. 用他本

人的话说,他青春年少便知道自己注定要在西班牙的政治舞台占有重要一席.
那时,他已经是诗人、拉比、政治家和将军,而且,在这每一个领域均有不俗的表

现. 什穆埃尔于公元９９３年出生于科尔多瓦. １０１３年,北非柏柏尔人入侵科尔

多瓦,将其洗劫一空,他被迫离开这座城市,前往时属格拉纳达的柏柏尔省的马

拉加. 在马拉加,他依然境遇可人. 作为阿拉伯语书法家,他受到了阿布􀅰卡西

姆􀅰伊本􀅰阿里夫维齐尔的器重,并被后者任命为私人书记官. 多年后,维齐尔

在临终之前又将什穆埃尔推荐给格拉纳达国王哈布斯,哈布斯遂于１０２７年任命

①

②

③

后被统称为“赛法迪”(Sefardi).
贾希利叶时期又称“蒙昧时期”,指伊斯兰教产生之前的阿拉伯社会,蒙昧时期文学指公元５世

纪至６世纪中期这段时期的文学,其文学作品主要为悬诗,其内容多为即景生情、矜夸英雄,颂扬部落的

胜利. 悬诗大多由人们口耳相传,诗人们会在集会时朗诵自己精美的诗句,优胜者的诗歌被悬挂在克尔

白神庙内,故称“悬诗”.
艾布􀅰泰玛姆(７９６~８４３年),是阿拉伯阿拔斯时期的伟大诗人.
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什穆埃尔继任维齐尔一职. 如此,我们的诗人什穆埃尔便被犹太人称为“纳吉

德”(Nagid),意为亲王,在犹太社区中声名显赫,备受尊崇. 哈布斯去世时,什

穆埃尔在王位争夺中选择支持哈布斯的长子. 后者最终登上王位后,作为回报,
便任命什穆埃尔为维齐尔兼国王卫队指挥官. 正因为如此,什穆埃尔􀅰哈纳吉

德多次参与了进攻塞维利亚的军事活动. 事实上,１０３８年至１０５６年间,他投笔

从戎,只有两年没有参加战役. 什穆埃尔和他的儿子约瑟是仅有的两位曾经指

挥过穆斯林军队的犹太人. １０５６年,什穆埃尔于格拉纳达去世.
如前所述,什穆埃尔􀅰哈纳吉德的战争诗歌,是我们在“黄金时期”西班牙所

发现的绝无仅有的犹太战争诗歌,也是他所有作品中最引人入胜的诗章. 阅读、
研究这些诗歌,我们可以发现许多极为有趣的因素,其中之一便是阿拉伯激情诗

(ArabicHamasa,我称之为“叙事诗”)与什穆埃尔􀅰哈纳吉德文学世界中属于

犹太肌理的宗教和民族传统的复杂交汇. 且听我解释如下:
被我称为“叙事诗”的激情战争诗歌,在阿拉伯诗歌中极为丰富,也备受推

崇. 它源自贾希利叶时期的荒漠诗歌,比伊斯兰教更为古老. 这类诗歌颂扬勇

敢和机智,并以矜夸部落胜利和光荣为主旨. 后来哈里发时期的诗人保持了这

种风格,并以相同的方式描述伊斯兰战争. 什穆埃尔􀅰哈纳吉德勇敢地借鉴了

这种阿拉伯诗风,并将其格律和意象大量运用到自己的战争“叙事”中. 值得注

意的 是, 哈 纳 吉 德 的 战 争 诗 歌 直 接 取 材 于 真 实 的 哈 卡 比、 多 兹、 席 尔 曼

(Harkabi, Dozi,Shirman)①战役,举凡１０３８~１０３９年与阿尔梅里亚(Almaria)
小国王祖希尔(Zuhir)的战争;１０３９年攻打卡莫纳城(Karmona)的战役;同年１０
月４日的赫尼尔河(Jenilriver)战役;１０４１年进攻格拉纳达北部地区、与该地区

的统治者雅达伊尔(Yaddayir)的战争. 诸如此类,限于篇幅,恕不一一例举.
为描述这些战役,什穆埃尔􀅰哈纳吉德在其战争诗歌中以«圣经»的地名来

指代真实的地名. 由是,他借古老神圣的«圣经»来表征现实,同时表征时代文

化、时代文学:诗歌«万能上帝»( )叙述了对伊本􀅰阿巴德(IbnAbbad)的

胜利,该诗作于１０３８年,是年他打败了阿尔梅里亚军队. 在解释战争背景的序

曲部分,哈纳吉德将曾经的敌人伊本􀅰阿巴德称为“亚甲”(Agag),以此将他化

身为«圣经»中臭名昭著的国王,而他所代表的亚玛力(Amalek)则是犹太民族大

敌云集之地. 据«圣经»记载,这位国王被先知什穆埃尔(theprophetShmuel)打

败并杀死,先知恰巧与我们的诗人什穆埃尔􀅰哈纳吉德同名.
通过这种方式,哈纳吉德成功地用富于犹太民族主义色彩的笔触描绘了这

① 安达卢斯地名.
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场战役,这便是我所谓的“民族颂”(thenationpoem). 其中的民族主义非常有

利于宗教意识的生发. 如此这般,真实的事件转化为犹太民族与其敌人的历史

性战役,即上帝的选民与其敌人之间殊死搏斗. 在作品中,我们的诗人叙述了战

争的混乱场景:怒号、流血、烟尘,而他借以表现的则是«圣经»的场景:上帝摧毁

了所多玛和蛾摩拉.
通过这种类比,哈纳吉德得以从自由地呼唤他的祖先和以色列的上帝,请他

们来帮助他战胜敌人,尽管以色列国及其上帝与发生在格拉纳达王国和阿尔梅

里亚的战役没有丝毫联系. 在他的诗歌中,他呼唤上帝(此处为我引用):“打击

他们吧,如同你对西西拉(Sisra,«圣经»中以色列的敌人)”,而这一切正是“为我

而行”;他请求道:“如同你为巴拉(Barak)和底波拉(Debora).”他接着又说:“因

应以撒、亚伯拉罕、莎拉以及我的祖先雅各的功绩,请记得我———我祈求上帝护

佑我,以及暗兰(意指摩西)的子孙———在战争中庇护我􀆺􀆺以及那些生活在麦

比拉洞中的人们(指代父系与母系先人). 在这样的日子里,你岂能入眠?”
这些祈求激发了来自犹太文化悠远传统的某些意象. 它们与发生在安达卢

西亚的战役互相映照,并被融入了阿拉伯激情诗的结构之中,并以«出埃及记»中

埃及大军在红海毁灭这一意象,来指涉阿尔梅里亚军队的溃败. 哈纳吉德是这

样描述这一胜利的(以下为笔者引用):“以此抹去亚玛力人①在西班牙的痕迹.”
我们的诗人因他的胜利对以色列的上帝充满感恩,有诗为证:“我已为他谱写颂

歌;赞美之词如星辰闪烁􀆺􀆺我们民族的子孙与我一同吟唱,将它置于所有颂诗

之上. 无论老人还是稚童,都能准确无误地吟诵. 当你的孩子问起此诗何如,你
必将如此回复:‘这是赞美上帝的颂词,上帝挽救了他的伙伴,他的伙伴于是谱写

了诗章,以便世代传颂救赎的上帝. 这是赞美之诗,伟大光荣;因应上帝的荣耀,
以及他卓绝的创造.’”

诸位,我请你们想想如下问题:究竟是谁赢得了这场战役? 是什穆埃尔􀅰哈

纳吉德和他的格拉纳达军队? 还是什穆埃尔􀅰哈纳吉德和亚伯拉罕、以撒和雅

各? 抑或什穆埃尔􀅰哈纳吉德和以色列的上帝? 究竟又是谁在这场战役中落败

了? 是阿尔梅里亚军队,还是亚玛力人? 战役在哪里爆发? 是在伊比利亚半岛

的群山之间,还是在«圣经»的摩利亚(Moria)山谷?
通过这些问题,我想你们或许开始明白,正是因为诗人渴望用«圣经»观照现

实,从而使民族的历史传说与现实叙事相结合,并通过这种方式赋予时代生活以

神话色彩和民族情愫,显达犹太人呼唤以色列上帝的终极诉求.

① 此处指阿尔梅里亚人.
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下面,我想通过什穆埃尔􀅰哈纳吉德两首诗的构架来论述民族与叙事之间

的复杂亲缘关系和交互作用. 这两首诗都与一场发生在１０４７年９月８日的历

史性战役有关,哈纳吉德的军队最终获得了胜利:
诗歌着重描述的是发生在隆达、塞维利亚、马拉加军队与格拉纳达军队之间

的战争. 什穆埃尔􀅰哈纳吉德将这次胜利视为意料之外的胜利. 他故此连写了

两首战争诗歌(一反他一诗一战役的习惯做法). 这两首都是长诗(一首７９节,
另一首６４节). 诗歌对战争的描述细致入微. 这是一个很好的例证,足见“民

族—叙事”之间相辅相成、相反相成的关系:一方面是“我”作为勇士的傲慢,另一

方面是他作为诗人在借鉴阿拉伯激情诗时所体现的谦逊. 第一首是经典的战争

诗歌,我称之为“叙事诗”(thenarrationpoem). 反之,第二首或可称为“民族

诗”(thenationpoem),它描述了“我”的虔信,以及上帝如何令人纡尊降贵、五体

投地的法力.
所以,我再次提请诸位留意我提出的那个问题:在这些诗歌中,究竟谁是胜

利者? 有时,胜利者是“我”这位英雄,行进在胜利者的传统行列;有时,胜利者又

变成了上帝,他以超自然的力量摧枯拉朽地消灭敌人.
“究竟谁是胜者?”这个问题的答案至关重要. 它并不取决于作品的意象、语

言和结构. 事实上,两首诗的差别如此明显,以至于我们有理由认为诗人一定预

先确定了谁是真正的赢家. 关于这一点,作品开宗明义.
尽管这两首诗对于“谁是赢者”这个问题的处理方法迥然有别,但它们采用

的都是传统的诗体(盖绥达①). 我并且认为:两首诗都以颂扬上帝开篇,具有鲜

明的宗教色彩;结尾也都因胜利而颂扬上帝,并且赞扬诗人在颂扬上帝时妙语连

珠、滔滔不绝.
作为战争诗歌,这两大作品在开篇和结尾之间,细节毕露,竭尽夸饰之能事,

详尽描写战争场景. 因而,欲解其创作方法,我们必须留意这两首诗之间的明显

差异:其中之一便是比重. 且听解释:在民族颂中(前面曾经提及,胜利者是上

帝),其布道诗般的尾声是叙事诗(胜利者是勇士)的四倍. 这决非偶然.
差异之二是颂扬上帝的方式. 在叙事诗中,颂扬上帝的方式具有明显的口

传特征,仿佛礼拜中的唱词. 居于舞台中心的是胜利者的故事. 与此相反,民族

诗将胜利者的故事有意延宕,最后轻描淡写,仿佛讲述某个普通事件. 它所展示

的是上帝的伟大和神力. 后者大量使用富有宗教色彩的词汇,如犹大、约瑟、锡

安、锡安的子民、锡安山等等. 反之,这些词汇在叙事诗中是阙如的. 如此,读者

① “theQasida”是悬诗的主要形式,即阿拉伯长诗.
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在阅读民族颂时,犹太情愫和宗教崇拜便会油然而生,仿佛身临其境.
两首战争诗歌皆以同样的问题展开:“谁是赢者?”在叙事诗中,时空情景是

清晰明确的,主体是“我们”———英勇的战士. 而在民族颂中,主体却是“上帝”,
事件的时间、地点,以及敌人则故意延宕,及至人神转化.

在两大诗篇中,战争的描写撷取了传统的阿拉伯英雄激情诗风格,对阵双方

的军人、武器、战马以及枪林剑海都被赋予了丰富多彩的比兴和真切. 在这两大

作品中,诗人按照历史脉络,将战事诉诸笔端,读者也依此了解战争经过,仿佛亲

历了鲜活生动的旅行,而且知其然及所以然,最后设身处地,见证敌人溃败,并在

尸横遍野的恐怖场景中结束旅程.
如此等等,见微知著,分析这两首诗足见它们对同一内容的不同表现方式,

从而印证民族颂与叙事诗的本质区别.
其中的某些差异固然微不足道,却足以看出叙事诗中的“我”作为勇士实现

自我价值的强势存在,以及他在战争中的自我矜夸. 此外,在叙事诗中,着力渲

染和描述的是战争过程和凯旋之师,它们占全诗凡十八节之多,只有其中三节是

颂扬上帝的. 而这种以自我为中心的取法恰恰延续了传统激情诗歌的英雄主义

和自我矜夸,与民族颂适成对照,盖因后者将赞颂上帝置于首要地位,对勇士的

矜夸则明显弱化. 二者的区别由此可见一斑.
在民族颂中,胜利几乎不是勇士的战绩,而仅仅作为一个契机,以便歌颂上

帝,并将一切荣耀归于后者.
胜利本身被看作是上帝授予这一代人抑或诗人的一个奇迹. 事实上,作品

甚至未及出现“我们”“勇士们”之类的指称. 由于上帝的直接介入,敌人的失败

是早已注定并被预见了的. 我们因而看到,在叙事诗中,胜利之师是战场上的英

雄;而在民族颂中,一切光荣归于上帝.
这两首诗清晰地表明,诗人的内心充满矛盾:一方面,他虽成就卓著,却因宗

教信仰而对上帝充满虔诚;另一方面,在叙事诗中,他又竭尽自我矜夸之能事,赞
扬他战略战术和英武光荣.

这两种对立的人生观撕扯着他的心,并在他所有的战争诗歌中得以体现.
在我们的诗人笔下,历史真实只是粗糙的素材,可以依据自己的想法、立场,甚至

是特定情景的特定情绪进行灵活加工、改编.
据此,我恳请诸位理解诗人灵魂深处的冲突:作为军事家,本性使然,他倾向

于自我矜夸;而因笃信宗教,他又必得视上帝为人类一切成功的根源.
我同样希望诸位明白,这种冲突也正是什穆埃尔􀅰哈纳吉德及其叙事诗和

民族颂的特色所在.
后来,在１９世纪许多作家(但他们并未涉及我们这位诗人和他的时代)的文
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本中,譬如伊戈􀅰施瓦茨(YigalShwartz)在«制高点»(VantagePoint)中发现,
当人们借«圣经»视角以描述历史事件,便普遍具有相似性. 这些相似性并不偶

然,亦非巧合. 事实上,它们在犹太文本中俯拾皆是,施瓦茨认为它们在文化上

延续了以色列民族与其土地和上帝之间的圣约. 显然,这也是１９世纪普遍流行

的犹太民族主义阐释. 那么,１１世纪呢?

１１世纪,犹太文化的民族主义在其诗歌中初露端倪. 对这些诗歌进行深入

解析,需要更多地关注它们对精神源头«圣经»的依赖. 犹太诗歌无疑是安达卢

斯犹太民族主义得以发展的语言和艺术介质. 毋庸置疑,它们的韵律和风格均

师法阿拉伯诗歌,但其语言的选择和主旨的明确性却无疑是纯希伯来«圣经»式

的. 这难道不是一种再清楚不过的民族主义倾向吗?
尽管其民族主义看起来似乎再清晰不过,并且与阿拉伯语诗歌有着诸多平

行雷同,但有趣的是在所有研究中世纪犹太诗歌的学者中,只有康奈尔大学的罗

斯􀅰布兰(RossBran)教授关注到了这个问题,而且更为有趣的是,希伯来语并

非他的母语.
综上所述,我们可以这样说,中世纪西班牙的犹太诗歌作为一种叙事,业已

成为沟通时代社会各种文化的桥梁,其在展示冲突、表现犹太人生活方面凸显了

他们渴望融合、成为大同社会一分子的愿景. 同时,他们忠于祖先的遗产、土地、
宗教和文化.


